Pretender,
ese es el verbo al que consagro
mis oraciones: "tender hacia"
pero antes de saber hacia qué tiendes.
Tender hacia ti, hija, pero antes,
tender en el presente hacia el pasado
y que ese sea todo mi futuro
y no haya en esto melancolía, sino rabia amorosa,
Antes de perderte, hija mía, tender hacia ti,
tender antes a ti, cuando tenías
diez años, tender ya a aquella cama de hospital
donde serena, desapareciste,
fue diez años más tarde,
diez años que volaron.
Tender ya a aquella cama de hospital
donde, serena, desapareciste,
se retiró la sangre de tus labios,
tender a ese momento,
yo lo vi,
yo estaba allí,
todo en mi vida tiende a ese momento
de labios blancos, labios que ya nunca
serán rosados, cuando entendí "es esto la muerte",
y ya solo pretendo tender desde el futuro
hacia ese único instante donde todo
se contrajo en un único lugar,
tus labios blancos. La singularidad
de la que necesariamente nos nació otro universo.

