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Y es que no puedes dejar de inventarte poéticas
que nadie entiende y que nadie conocerá jamás
ni siquiera al sentir la ausencia de tu hija.
La ausencia de la hija es ahora el centro
de una nueva poética. Se arborizan
las teorías sobre el suelo de su tumba.
Ese suelo sin suelo. Perdóname
la poesía, amor.
Perdóname la ausencia incluso ahora
cuando intento alcanzarte a través del dolor y lo que hago
es inventarme formas de ser con las palabras,
complejas formas de supervivencia,
como paredes celulares de bacterias
para enquistarme aquí en el tiempo y seguir viva,
porque así estamos hechos, seguir vivos,
cada uno encuentra sus maneras, la mía es romper
el mundo con palabras y romperlo mil veces
y habitarlo ya roto con palabras
y alimentarme solo de palabras
y bañarme en palabras
y en todo eso encontrar un placer tonto,
una egoísta voluptuosidad.
